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Resumen: Este articulo analiza el fendémeno de las editoriales cartoneras latinoamericanas,
describiendo sus caracteristicas y haciendo un breve repaso por la cronologia de su surgimiento
y multiplicacion. Tras esto, se plantean algunos problemas o peculiaridades, como la revisién
del propio concepto de editorial cartonera, que unifica proyectos variados, o la interrogacion de
hasta qué punto se lleva a la practica su ideal democratizador del acceso a la lectura.
Palabras clave:

Abstract: This article analyzes the phenomenon of Latin-American Cartoneras Publishers,
describing their characteristics and making a brief review of the chronology of their emergence
and multiplication. After, it considers certain problems and peculiarities, like the revision of the
concept in itself of Cartoneras publishers that join various projects or, the questioning of to
what extent is the democratizing ideal carried out in practice.
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na de las manifestaciones mas llamativas que han tenido lugar en la industria literaria
latinoamericana en estos albores del siglo XXI es el surgimiento de lo que se conoce con el
nombre de las editoriales cartoneras, que han irrumpido desde los margenes culturales hasta
constituirse en un fendmeno imparable que ha sacudido el continente en toda su extension. Si en
el mapa de Latinoamérica se unieran con una linea los puntos de los lugares en los que ha
aparecido una de estas editoriales independientes, como si se tratara del juego infantil de las
revistas de pasatiempos, se configuraria una auténtica columna vertebral que abarca desde
Meéxico hasta Argentina y que se va convirtiendo en una malla cada vez mas espesa.

El objetivo de estas editoriales cartoneras, que carecen de cualquier propdsito lucrativo, es la
fabricacion de libros artesanales a un coste muy bajo y la venta a un precio igualmente reducido.
El proceso de elaboracion pasa primero por la adquisicion del cartén a los cartoneros (personas
gue malviven de la venta de este producto), el cual, tras ser cortado y pintado manualmente con
colores llamativos, sirve de cubierta al texto, constituido por unas paginas impresas o
fotocopiadas de un modo méas 0 menos bésico.

De esta manera, ademas de beneficiar al maltrecho gremio de los cartoneros (a quienes se
paga el cartdn a un precio muy superior al del mercado, como muestra de ayuda) se consigue
una democratizacion del acceso a la literatura, ya que cualquier persona puede adquirir libros a
un precio tan econémico. Por otra parte, si algunos ponen en entredicho la calidad del resultado
final, del mismo modo se puede entender (y asi lo defienden ellos) que es precisamente la
unicidad del libro artesanal (cada uno con su corte diferente, sus pinceladas irrepetibles) la que
le otorga un valor afiadido como objeto artistico.

Pero este modo de produccion comporta consecuencias trascendentales que afectan también al
contenido del propio libro. No sera el Ulises de Joyce el que salga de las imprentas cartoneras, y
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no s6lo a causa de su extension, sino por el elitismo con que escoge a su publico receptor. Bien
al contrario, y aunque no siempre sea asi, los libros cartoneros daran cabida como norma
general a unas voces que tendran mayores puntos de contacto con el pueblo (el caso del poeta
argentino Washington Cucurto es profundamente revelador a este respecto). En cualquier caso,
y esto si es un principio comin en todos los proyectos, los textos pertenecen siempre a autores
latinoamericanos (ya sean en espafiol, en portugués o en guarani), lo cual corresponde al deseo
de reafirmacion de la identidad cultural y literaria del continente. Aunque el catélogo se adorna
con ciertos autores reconocidos que ceden sus derechos (los argentinos César Aira y Ricardo
Piglia, el peruano Santiago Roncagliolo o el mexicano Mario Bellatin, entre otros), la intencién
fundamental es mostrar la cara oculta de la literatura latinoamericana, aquellos autores externos
al cauce opresivo de la institucion literaria de cuyo circuito son marginados.

Por tanto, se podria afirmar, en resumen, que se trata de un proyecto de dimensiones
absolutamente populares que se articula en dos vertientes paralelas: por un lado, el compromiso
social (permitir que el pueblo acceda a la literatura independientemente de su extraccion social y
destinar los escasos beneficios a las clases desfavorecidas), y, por otro lado, la renovacion
literaria (dar cabida a las voces populares y a los autores que permanecen en los margenes del
canon).

Tras describir este fendmeno, resulta inevitable establecer el paralelismo con los pliegos de
cordel, manifestacion popular que surge en Espafia a finales del XV y tiene vigencia hasta
entrado el siglo XX. En primer lugar, tanto en uno como en otro son las clases desfavorecidas
quienes desempefian una participacién activa: si en los pliegos de cordel son los ciegos muchas
veces los vendedores o, incluso, los creadores del texto, en las editoriales que nos ocupan son
los cartoneros quienes aportan la materia prima y sobre los que revierten los beneficios. En
segundo lugar, el producto resultante es similar: tanto en uno como en otro se trata de un
cuadernillo o un pequefio libro fabricado de manera artesanal. En tercer lugar, en los dos casos
el bajo precio hace que los textos sean accesibles a la gran masa del publico lector. Y, por
Gltimo, el contenido circula en ambos por el sendero de la literatura popular [2] (y acaso se
podria suscitar también el mismo debate sobre la calidad estética).

En cuanto al nimero de editoriales cartoneras, resulta complicado aventurar una cifra exacta,
teniendo en cuenta la velocidad a la que aumenta la resonancia de este modelo, que va dando a
luz a pequefias editoriales de manera constante (es probable que en estos momentos estén
naciendo nuevos proyectos). Rastreando en Internet (el mundo de los blogs y de redes sociales
como Facebook es el medio en el que se mueven, con enlaces y alusiones fraternales de unas a
otras) se pueden encontrar referencias de hasta treinta repartidas en trece paises diferentes [3].
Argentina, México o Paraguay son los paises donde gozan de mas presencia, con cuatro o cinco
cartoneras en cada uno, pero también hay en Chile, Bolivia, Perl, Uruguay, Brasil, Colombia,
Ecuador, El Salvador, Puerto Rico y Republica Dominicana. No obstante, hay un ejemplo mas
que supone una excepcion llamativa: la editorial Poesia con C, surgida en Suecia a imagen y
semejanza de las “cartoneras” latinoamericanas, lo que muestra una vez mas que en ocasiones
los modelos culturales del continente saltan a Europa transgrediendo el tradicional camino
unidireccional que impone la influencia contraria (si bien el caso sueco posee caracteristicas
particulares, por haber sido el pais europeo que abriera las puertas a la inmigracion
latinoamericana en las décadas de los golpes militares, recibiendo sobre todo un nimero muy
considerable de exiliados chilenos).

Para entender las razones de este fendmeno, es necesario aportar algunos datos histéricos que
lo contextualicen. Hay que hablar en primer lugar de la Eloisa Cartonera, la pionera de todas
ellas, que tiene su origen en Buenos Aires en el afio 2003. Con la crisis econdémica y tras el
célebre corralito, la situacion en Argentina es desastrosa. La economia se hunde, se reducen los
salarios, el desempleo llega al 18%. Esto obliga a decenas de miles de personas a buscarse la
vida reciclando cartén, sin apenas respaldo estatal y con dificultades para sacar su vida adelante.



Segun dice la sabiduria popular, en tiempos de crisis se agudiza el ingenio. El joven poeta
Washington Cucurto y los artistas plasticos Javier Barilaro y Fernanda Laguna se dan cuenta de
todo esto y crean en el barrio de La Boca la Eloisa Cartonera, que consta de un pequefio taller
donde comienzan a fabricar estos libros de manera artesanal. Pagan a los cartoneros cinco veces
el precio habitual e incluso los contratan para cortar y pintar el cartén, materializando asi con
esta colaboracion la vertiente social de su proyecto.

La idea encuentra un afio después su réplica en Perd, donde nace la Sarita Cartonera (si bien
el camino no fue directo de Buenos Aires a Lima, pues fue en Chile donde una de las
fundadoras descubrié los libros cartoneros). Si Eloisa era el nombre de una modelo boliviana
real que habia conquistado el corazon de uno de los pioneros de la primera cartonera, ahora
Sarita hace referencia a una de las santas populares del Pert, Sarita Colonia, patrona de
prostitutas y presos, protectora a un nivel méas amplio de la clase baja (lo que pone otra vez mas
de manifiesto la ubicacién marginal respecto a la institucion a través de la cual pretenden
ubicarse las cartoneras).

La Animita Cartonera, con sede en Santiago de Chile, surge el afio 2005. Con el mismo
apellido que sus dos antecesoras, el nombre, Animita, hace referencia a las pequefias casitas que
se sitdan en los caminos donde ha habido un accidente mortal, y es en ellas donde segin la
creencia popular se alojan los espiritus tras el fallecimiento del cuerpo. Otra vez se invierte la
jerarquia y son las voces populares las que imponen su criterio, las que se colocan en primer
lugar.

El eco se va amplificando y llega hasta Bolivia, donde surgen en un primer momento dos
cartoneras: Mandragora Cartonera, en Cochabamba el afio 2005, y Yerba Mala Cartonera, en
El Alto el afio 2006. En este pais, resulta un fendémeno mas sorprendente cuando se piensa que
el mercado editorial boliviano es uno de los més pobres de Latinoamérica (un libro puede llegar
a costar una quinta parte del salario mensual).

Podriamos continuar nuestro itinerario hasta repetir los pasos del «fantasma cartonero» que
recorre toda Latinoamérica [4]. El afio 2007 aparece la primera cartonera lusoparlante, la
Dulcineia Catadora, radicada en Brasil (el nombre es un homenaje a una cartonera real, al
tiempo que al amor utdpico de Don Quijote). Ese mismo afio, Paraguay da a luz su primera
cartonera, Yiyi Jambo, que tampoco es hispanohablante, sino que defiende el portunhol
selvagem, un idioma artificial mezcla de portugués, espafiol, guarani y otras lenguas indigenas
de la zona; su gran adalid es el poeta Douglas Diegues, que también dirige la cartonera. Se trata
de una lengua ludica y cadtica, que funde elementos tanto de la cultura popular como de
conceptos intelectuales.

De un modo similar, podriamos llegar a practicamente todas las cartoneras que se conocen.
Yo he localizado treinta de ellas (treinta y una con la réplica sueca), pero soy consciente de que
ha de haber muchas mas. Simplemente por citarlas, en Argentina encontramos, ademas de la
Eloisa Cartonera, Barcoborracho Ediciones (también en Buenos Aires), Cartonerita Solar
(Neuquén), Nasaindy Cartonera (Formosa) y Textos de Carton (Cordoba); en Chile existen,
ademas de la Animita Cartonera, la Cizarra Cartonera (también en Santiago), y Canita
Cartonera (lquique); en Peru hay al menos dos: Sarita Cartonera (Lima) y Otra Cosa
Cartonera (Huaraz); en Paraguay existen como minimo cuatro: Yiyi Jambo, Felicita Cartonera,
Mamacha Cartonera y Mburukujarami Cartonera (todas en Asuncion); en Brasil hay dos
localizadas: Dulcineia Catadora (Sao Paulo) y Katarina Kartonera (Florianopolis); en Bolivia
hay tres: Mandragora Cartonera (Cochabamba), Yerba Mala Cartonera (EI Alto) y Nicotina
Cartonera (Santa Cruz de la Sierra); en México hay hasta cinco: La Cartonera (Cuernavaca),
Regia Cartonera (Monterrey), La Rueda Cartonera (Guadalajara) y Santa Muerte Cartonera y
La Ratona Cartonera (las dos en el DF); en Ecuador existe Matapalo Cartonera (Riobamba);
en El Salvador, La Cabuda Cartonera (San Salvador); en Colombia, Patasola Cartonera



(Bogotd); en Uruguay, La Propia Cartonera (Montevideo); y las méas recientes, en Republica
Dominicana, LuzAzul (Santo Domingo), y en Puerto Rico, Atarraya Cartonera (San Juan).

No obstante, frente a todo lo que hemos dicho hasta el momento, y a pesar de que todas estas
cartoneras pueden transmitir la idea de un propoésito comdn y claro, de constituirse en cierto
modo como las distintas sedes latinoamericanas de un mismo proyecto, a la hora de realizar un
analisis mas profundo, encontramos diversos problemas de definicién que hacen pensar que el
concepto de editorial cartonera no es tan solido como pudiera parecer y sirve de membrete a
grupos que, si bien tienen algunos denominadores comunes (el uso del carton para elaborar los
libros), son y buscan cosas diferentes. Johana Kunin, una antropéloga argentina que ha hecho un
amplio estudio de campo recorriendo las cartoneras de gran parte del continente, insiste en que
no se puede pensar en una réplica que se va repitiendo tal cual, o con pequefias variaciones, sino
que cada una tiene su interpretacion y lleva a cabo una materializacion bien diferente en funcion
de sus aspiraciones (Kunin 2009: 36-7).

Por poner un ejemplo, no todas trabajan con la figura del cartonero, caracteristica en
Argentina o Uruguay, pero no tanto en otros paises. En México, son los propios editores los que
recogen el carton en las calles, y ellos mismos fabrican los libros. Animita Cartonera trabaja
con jévenes desfavorecidos (igual que Dulcineia Catadora) y con amas de casa. Mandragora
Cartonera incluye en su proyecto a los nifios sordos; Canita Cartonera, a una veintena de
presos.

En este sentido, la vertiente social, explicita en algunas cartoneras (como la pionera Eloisa),
discurre en otras subterrdneamente, o directamente no existe mayor afdn que no sea el
propiamente estético o literario. Si algunas estan mas proximas del concepto de las ONG, otras
discurren esencialmente por un camino exclusivamente literario o estético. Del mismo modo, su
autoconciencia como editorial también se pone en ocasiones en entredicho. Lucia Rosa,
coordinadora de Dulcineia Catadora, al ser preguntada por las razones y objetivos de esta,
afirma:

No somos una editorial. Somos un colectivo de arte. Fundamos nuestras acciones en el
pensamiento de filésofos como Jacques Ranciere, criticos como Nicolas Bourriaud. Tenemos
algunas palabras clave, como trueque, participacién, ausencia de relaciones jerarquicas,
particidn de lo sensible, estética relacional. Los sentidos son construidos a partir de ese trabajo
colectivo [Rosa 2009, trad. del portugués].

La magnitud y difusion de estas editoriales difiere enormemente de unas a otras. Eloisa ha
publicado mas de ciento veinte obras, organiza el concurso Nuevo Sudaca Border, lleva a cabo
talleres, involucra a un gran nimero de personas. Por otro lado, la Santa Muerte Cartonera
mexicana (sin hablar de otras mas incipientes) esta dirigida por tan s6lo dos personas y ha
publicado una docena de poemarios.

Otra idea que dificulta la concepcidn de las cartoneras como una red que aglutina proyectos
similares con diferentes localizaciones, es la precaria comunicacion entre ellas. Si bien cada vez
se esta estableciendo una conexién mas fluida por medio del correo electrénico, todavia muchas
de ellas permanecen aisladas sin ser conocidas por las otras. Se estd comenzando a promover la
edicién de libros involucrando a diferentes editoriales, como hizo La Cartonera mexicana con la
poesia inédita de Mario Santiago, Respiracion del laberinto [Silva 2009].

A este respecto ha supuesto una gran ayuda el Congreso celebrado el pasado mes de octubre
de 2009 en la Universidad de Wisconsin, donde muchas de ellas pudieron conocerse
personalmente. Lo que sin duda es sumamente positivo porque demuestra el interés académico
que esta suscitando este fendmeno, resulta un tanto paraddjico en cuanto que es Estados Unidos
una vez mas quien, sin quererlo o no, atrae hacia si una pulsion que pretende ser liberadora de la



identidad e independencia latinoamericanas (prueba de ello, y es algo en lo que no hemos
incidido, es que los precios de estos libros cartoneros, tan asequibles en Latinoamérica, resultan
desorbitados si el comprador proviene de Europa o Estados Unidos).

Jaime Vargas Luna, integrante de Sarita Cartonera, concuerda claramente con esta idea de la
ramificacion y reinterpretacion de la esencia originaria de la primera cartonera:

Como debe ser evidente a estas alturas, pienso que no hay -felizmente- ningun movimiento
cartonero, y que el fendmeno cartonero como algo articulado, con principios comunes y una
légica plenamente (o incluso medianamente) compartida a lo largo de diversas ciudades
latinoamericanas, es mas una proyeccion o un deseo exterior que una realidad. Eloisa Cartonera
plantea sus propias busquedas, distintas a las que se plantea Sarita Cartonera, que a Su vez son
distintas a las de Yerba Mala, La Cartonera, Textos de Carton, o las demas. Y asi, felizmente,
fue siempre [Vargas Luna 2009: 126].

Otro aspecto que no se debe soslayar es la constatacion de hasta qué punto el objetivo
(préacticamente comun) de la democratizacion de la literatura se ha llevado a cabo. Johana Kunin
sefiala que «los compradores son mayoritariamente estudiantes universitarios y profesores,
escritores, periodistas y otros profesionales de clase media; esto es, gente que normalmente
tendria acceso a los libros tradicionales» [Kunin 2009: 38, trad. del inglés]. Jaime Vargas Luna,
opina en la misma linea que «el rol de transformador social de las editoriales cartoneras» seria
«mas simbolico que instrumental [...] Mas que democratizar la lectura o integrar a sectores
tradicionalmente excluidos a un trabajo mas digno y solidario, las editoriales cartoneras parecen
cumplir el rol de evidenciar la necesidad de alcanzar esos objetivos» [Vargas Luna 2009: 126].
Habria que preguntarse, plantea Kunin, hasta qué punto el éxito de las cartoneras tendria que ver
con una moda, un deseo entre cierto sector de clase media de la sociedad de participar de un
movimiento alternativo o underground, interesandose mas por el fenémeno que por el texto en
si [Kunin 2009: 38].

En cualquier caso, podemos pensar en la alquimia como referencia a una transformacion
maravillosa e increible que puede ser aplicada a las motivaciones y el modo de trabajar de estas
editoriales, que, convirtiendo el cartén (la basura) en libros, llevan a cabo transformaciones que
alcanzan (o cuando menos lo pretenden) terrenos mas profundos: la literatura, la cultura, el
pueblo. Como propone orgulloso Washington Cucurto, «;Qué nos dieron? Miseria, pobreza.
¢Qué les devolvemos? Libros. Y esto ayuda a difundir a autores jovenes, para que haya otro
camino, otra puerta, otra calle que también se pueda transitar» [Bilbija 2009: 10]. Pueden servir
también para poner fin las palabras del poeta chileno Raul Zurita:

Las ediciones cartoneras son una creacion genial, no sélo por lo que son, sino por lo que
significan. Hay algo profundamente democratico en su manufactura, en todo lo que interviene:
el papel, el cartén de la tapa, la portada Unica, que tiene algo de ghandiano, una refutacion al
histerismo de la tecnologia y un regreso a la manualidad como si, mas incluso que libros, Eloisa
Cartonera fuera una propuesta de vida. Un libro adquiere acéa otra dimension, nunca te olvidas
del todo del soporte y detras del poema que lees sientes el latido de la vida concreta, ese telon de
fondo de la existencia, que los cartoneros recolectan en la madrugada, de la calle [...] cuando
las grandes imprentas sean unos dinosaurios obsoletos y hayan desaparecido Anagrama,
Mondadori, Planeta, sélo existiran los libros electronicos y los libros hechos a mano, s6lo
sobrevivira el Kindle y las ediciones cartoneras” [Friera 2008].

Notas

[1] Un primer borrador de este trabajo fue presentado en el Congreso Internacional “Literatura
popular y de masas en el ambito hispénico: De la oralidad al best-seller (siglos XX-XXI)”,
celebrado en CSIC, Madrid, los dias 23, 24 y 25 de febrero de 2010; su titulo entonces fue



“Libros que brotan de la basura: la alquimia del desecho en las editoriales cartoneras
latinoamericanas”.

[2] Las diversas ideas que existen en torno al concepto de literatura popular hacen necesaria una
definicion del mismo. En este caso, empleo el término refiriéndome a un tipo de obras cuyos
referentes culturales y linguisticos se aproximan en mayor medida a aquellos manejados por el
pueblo. No obstante, soy consciente de que el término de “literatura popular” es ambiguo (o
polisémico) y puede llevar a confusiones.

[3] Si bien el catdlogo no es exhaustivo, y es complicado saber hasta qué punto estan trabajando de
manera activa o se trata de proyectos de vida méas bien breve o escasa.

[4] Tomo prestado el concepto de “fantasma cartonero” de Ksenija Bilbija, que lo relaciona
héabilmente con el fantasma que recorria Europa segun Marx y Engels (Bilbija 2009: 5).
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