

Ese algo que nos fue esquivo



PAUL GUILLEN



KOLECCIÓN
AULLIDO INTERNACIONAL

TITULO ORIGINAL:
ESE ALGO QUE NOS ES ESQUIVO SIEMPRE

PORTADA DE:
JAIME CORTEZ

KOLECCIÓN:
AULLIDO INTERNACIONAL

DIRECTOR:
AGUSTÍN GUAMBO

MURCIELAGARIO KARTONERA SON:
MARKO TOBAR
FERNANDO CARRERA
CRISTINA PAVÓN
JESSICA SIERRA PONCE

IMPRESO EN:
KITOPOLIS/CIUDAD PÁRAMO-2013
EKUADOR KARAJO!!!

ESTA EDICIÓN EN ESPAÑOL y las demás también...



MURCIELAGARIO KARTONERA

"El abismo no nos detiene, el agua es más bella despeñándose"
R.F.M

Se autoriza toda reproducción parcial o total de este material por cualquier medio físico o tecnológico...

CONTÁCTANOS: murcielagario@hotmail.com ; www.murcielagario.blogspot.com



MURCIELAGARIO KARTONERA

POR SIACASO

Por Camilo Fernández Cozman ⁽¹⁾

Poeta, director del blog “Sol negro”, editor, ensayista especializado en el análisis de la poesía, Paul Guillén (Ica-Perú, 1976) ha publicado poemarios importantes, entre los cuales destacan *La transformación de los metales* (2005) e *Historia secreta* (2008). Asimismo, ha seguido minuciosamente el desarrollo de la poesía peruana de los años ochenta y, sin duda, su blog constituye uno de los más informados acerca de la poesía latinoamericana actual.

Ese algo que nos es esquivo siempre, es un breve pero intenso poemario. Se sitúa en el ámbito de las búsquedas formales de los poetas jóvenes, quienes están interesados en ampliar el concepto de poesía

¹ Camilo Fernández Cozman (Lima, 1965). Es miembro de número de la Academia Peruana de la Lengua y profesor de la Universidad de San Marcos, de la Universidad San Ignacio de Loyola y de la Universidad de Lima. Ha publicado los libros de ensayo "Las ínsulas extrañas de Emilio Adolfo Westphalen" (1990), "Las huellas del aura. La poética de J.E. Eielson" (1996), "Raúl Porras Barrenechea y la literatura peruana" (2000), "Rodolfo Hinostroza y la poesía de los años sesenta" (2001), "El cántaro y la ola. Una aproximación a la poética de Octavio Paz" (2004), "La soledad de la página en blanco" (2005), "La poesía hispanoamericana y sus metáforas" (Murcia, 2008), "Mito, cuerpo y modernidad en la poesía de José Watanabe" (2009), entre otros.

superando los marcos tradicionales para incluir el poema en prosa y algunos epígrafes que remiten al ensayo como género discursivo. La idea que subyace al libro de Guillén es un planteamiento que se halla en los últimos poemarios de Pablo Guevara: reflexionar sobre la tradición poética a través de un registro múltiple, polifacético y polifónico que incluye el uso del prosaísmo y el acercamiento creativo al pensar mítico andino. Ello remite a los procedimientos de la lírica de lengua inglesa (por ejemplo, Ezra Pound y T.S. Eliot) a través del empleo de las referencias culturales y de los epígrafes; pero también se establecen lazos fecundos con la tradición literaria peruana. Desfilan en estos versos alusiones a César Vallejo, José María Arguedas, José María Eguren, entre otros.

El primer poema en prosa (“El más grande músico del Perú”) remite a la admiración que Vallejo le tributaba a Eric Satie, uno de los grandes nombres de la música francesa contemporánea: “Vallejo escuchaba a Satie—y su gramófono reviraba— se acordaba que esos sonidos — lo llevarían al Perú — ¿lo escuchaba o se escuchaban?” Luego asocia la imagen del chamán al poeta de Santiago de Chuco y concluye con la contundente presencia de lo fisiológico en la poesía vallejana: “solo escucha —el sonido—de sus orines contra el viento”. Hecho que remite, sin duda, al poema 1 de Trilce sobre el acto de defecar, exploración que permite al autor de Poemas

humanos alejarse radicalmente del preciosismo de la poética modernista de Rubén Darío.

Posteriormente, Guillén desarrolla una poética que intenta repensar el mundo andino y el papel de Arguedas en la cultura peruana a través del empleo de la figura de los zorros. El poema “José María Arguedas conversa con KilkuWarak’a mientras los zorros viajan por el interior de la tierra” desarrolla un simbolismo que se asocia con el mundo andino: el zorro “plateado” que va desde lo alto a lo bajo y se liga a la “nieve purísima”, hace que el canto (léase la oralidad) predomine en el mundo: “tú empiezas tu canto/ escupiendo verdades y humo hacia los nevados/ puedes transformarte en un témpano”. Metamorfosis que puede implicar el regreso al origen y la transformación de la ceniza (léase “muerte”) en un nuevo nacimiento.

Otro poema (quizá uno de los más intensos del libro) evoca la figura del autor de Simbólicas: “Alguna vez pensaste en la colina de tu infancia que hoy / volviste a visitar/ Alguna vez pensaste en esos poemas de Eguren traducidos al checo (...) pero permanece junto a ti/ Otra voz que no cesa de pronunciar tu nombre”. Aquí se observa la maestría en el uso de las metáforas y del escandido de los versos que se fusionan con el acertado uso de los procedimientos anafóricos.

Sin duda, hay textos que remiten a otros autores claves como T.S. Eliot o John Keats. La poética de Guillén se desliza de modo intertextual entre los intersticios del diálogo entre la tradición poética peruana y la europea. Eguren parece dialogar con Keats; Vallejo, con Eliot. En tal sentido, la concepción es muy interesante: el poeta puede nutrirse del aporte de la cultura andina (el pensar mítico, verbigracia); pero, a la vez, asimilar creativamente la rica tradición poética europea. En esa sugestiva oscilación de referencias culturales se encuentra lo más valioso de este último poemario de Paul Guillén.

ESE ALGO QUE NOS
ES ESQUIVO SIEMPRE

* PAUL GILLÉN

sábelo bien: en cualquier acto
va a haber alguien para quien lo que se haga
no sea del todo justo.

¡Bendito ese algo que nos es esquivo para siempre!

Bruno Pólack

La solución del Sol son los helados

Luis Hernández

EL MÁS GRANDE MÚSICO DEL PERÚ

Vallejo admiraba a Eric Satie y escribió en 1926: “Mientras Debussy —discípulo de Satie— se yergue como el músico mas grande, aunque muy discutido, de Francia, Satie, con una copiosa producción ya bajo el brazo, se sume a la sazón en el silencio y la oscuridad (...) a su muerte, dejó su nombre en el primer puesto de la música francesa contemporánea. Todo cuanto se hace hoy, por los mejores artistas, sellado está de su mano prepotente”.

Vallejo escuchaba a Satie - y su gramófono reviraba - se acordaba que esos sonidos - lo llevarían al Perú - ¿lo escuchaba o se escuchaban? - Se escuchaban desde lo alto - de una calle - o en la intemperie - de la nieve - Gran Chamán - solo escucha - el sonido - de sus orines - contra el viento...

MANANTIAL DE MEDUSAS DE TRISTES ORGÍAS

En nuestras tinieblas
no hay un sitio para la Belleza.
Todo el sitio es para la Belleza
René Char: Hojas de Hipnos, 237

Un manantial de líquidos verdes
de sapos, lagartijas, renacuajos
todo molido, todo revuelto o revoloteado
una capa de grises o violetas
de cóndores y zorros en estado
líquido o glacial para el consumo

(...)

estas manos con forma de ruedas
que se deslizan a través de una esfera roja
son tal vez los vestigios de alguna civilización remota
un lugar donde una puerta es perpetua y líquida
un lugar con soles verdes para el sacrificio
de una yegua argéntea y sin labios

NO QUIERO NADA – NO VIVO – NO SUFRO

ESE ALGO QUE NOS ES ESQUIVO SIEMPRE

“No meat, no mind,
no consciousness!”

Michael McClure: Plum Stones, Unchanged

“¡Sin carne, sin mente, sin conciencia!
Todos los días están repletos de conciencia
Y las noches no tienen mente
Los horarios sin cuerpos y sin carne
La balada del sin conciencia
Se revuelve dentro de la mente
La tierra se abre como una flor sin carne
Los cerdos de la banca no tienen conciencia
Las cosas en su interior no poseen mente
En los mercados sube el precio de la carne
En tanto se estropea como vidrios rotos la mente
Una vez más las personas se quedan sin conciencia
Y tú no podrías dudar que solo vivo para ti
Por una carne, por una mente y una conciencia”

ANTÍFONA PARA ASTROLABIO

¿Dónde estás tú, cuando no estás contigo?

Tomás de Kempis

Yo, que he visto a mi Señor con el ojo del corazón,

Le digo: ¿Quién eres Tú? Y Él me responde: ¡Tú!

Al-Hallaj

pero tú eres otro, homoousios, y no puedo negar que
habitas

en algún espacio glauco & frío. Así es.

El movimiento del mundo

no se rige por la presencia cambiante

de Ormuz & Ahriman

y aquí también es necesario

saber que no existen causas primeras

y que la sucesión y la continuidad

y la experiencia no requieren

de una acción inmutable que no se detiene

entonces, podrás transitar desde Canopus a Sirio

y sentir que el amor y los hijos y ¿qué?

Hablas al revés pero allí existe el germen

de lo que se dice & no se dice,

justificación de cualquier vida humana

la futilidad de lo que es y de lo que recordamos

permanece en nosotros y en realidad, hablando en

serio,

es lo que nos mueve y nos traslada

así que no creas que yo, animal fútil & mundano,

podré considerar la autoridad de lo que no se define
o desde luego es cobarde e inferior
o tampoco responde a mis insultos
o quizás no se esconde y está frente a mí
pero, no.

Acaso tu posición tan abajo del mundo te permite
siquiera saber algo del sueño & del espasmo
si son reales los bosques y sus emanaciones
los sentidos fulgurantes o los animales silvestres
es más quieta esta galaxia que cualquier otra
o en su interior se deshabita la conciencia hacia otro
ser

entre el límite: la luz y más allá la presencia
equilibrio & moral —no disonancia—
el cambio ausente de sí mismo
y las lamentaciones de lo ignoto se refractan en el
cielo
hacia otros ojos los lagares y las conglomeraciones de
fe
ordo,
todo el campo que cubre las montañas
y los intersticios del sol y de la luna
todos son presumibles de culpa y latrocinio
mas tú no tienes capacidad ni forma ni medida
el espacio se acorta y se agiganta y te destroza.

AHÍ ROBAN TODOS LOS DÍAS

La sucesión no será un río que pasa por la casa del herrero derrumbando los ataúdes y los tesoros escondidos - para qué has venido a contar todo esto —es un secreto— estaba guardado en lo profundo de la tierra hace miles de siglos los cerdos de la banca miran de reojo - no poder estar de pie - no poder dormir - y quedar inconsciente en el sueño - si tan sólo recordara lo que me dijiste Pachakutec II - tu voz viene de tan lejos - y no se transporta por los aires - esa historia que te contaron debe tener algo de triste - también algo de mentira - cuándo vendrás a ver que ya no puedo seguir este camino - y que las larvas hacen un ruido inhóspito en mi cabeza - cómo entender que no escucho ningún lamento - ni mi propia voz - prefiero seguir así - antes que morir ahorcado o con frío - resiste desde tu interior - tu cuerpo se convierte en una sombra difusa - son los revólveres de los asaltantes de carreteras - que has visto a lo lejos - y tienes miedo de que te disparen...

JOSÉ MARÍA ARGUEDAS CONVERSA CON KILKU WARAK'A MIENTRAS LOS ZORROS VIAJAN POR EL INTERIOR DE LA TIERRA

Escucha padre mío,
Escucha madre mía,
Escuchen hermanitos:
dicen que estas tierras ya no son nuestras
que nuestros sueños de justicia fueron asesinados
y que hoy en nuestros corazones viven gentiles del ayer
Eduardo Ninamango Mallqui: Pukutay

Se resienten mis pobres pulmones y riñones,
sudo tanto estos días que se me cae la piel
Joseph Brodsky: Divertimento mexicano

Y ante las voces de lo que está sucediendo
de hermosas mujeres quechuas
salen corriendo zorros lagartijas y cabezas
cabezas de brujas
que vuelan en dirección opuesta al apu salkantay
tú ves desde tus pulmones
esos hilillos de luz tan tenues
que te provoca lamer con tu lengua
pero no puedes
¿es que todo esto es un sueño
o es que estás en el interior de la tierra?
Horadando una nueva verdad para tus ojos
el zorro plateado como la nieve purísima
está descendiendo a decirte algo
en su lengua sin manos

tu rostro ya no será el mismo
porque de lo que se trata es de ser otro
otras manos lo dirían mejor ¿tú crees?
y tú empiezas tu canto
escupiendo verdades y humo hacia los nevados
puedes transformarte en un témpano
de hielo azul y romper tus órganos internos
y si quisieras regresar a tu estado original
sería muy tarde sólo regresarías como un pequeño
charco de sangre algunos tejidos y cartílagos
algunos versos mal heridos
y tu corazón solo sería ceniza para los ojos
de los demás

MI GENERACIÓN está cansada de escribir poemas
bonitos y alegres
Mi generación se ha olvidado de escribir sobre tantas
cosas
Y sus vidas están siendo cada día más cómodas
Viejos decrépitos que no se dieron cuenta
Que se están muriendo rapidísimo
¿Para qué escribir si ya se han muerto?
Viejos muchachos de mi generación
¿Dónde está todo lo que prometieron?
Ahora que sus huesos y sus pieles hieden a viejo
¿Dónde estarán esos versos de la juventud?
Finalmente, yo no podría decir que soy tan viejo
como ellos
Aunque soy viejo y peleo con todos
Los muchachos viejos de mi generación
Están cansados de escribir sobre lo mismo
Los muchachos viejos de mi generación
Se han muerto y nadie se ha dado cuenta
Los muchachos viejos de mi generación
Cantaron a los espejismos a las rosas a los animales
Eso de nada les valió
Ahora ya no pueden abrir la boca
El lugar donde están muertos
Para siempre es frío y cerrado
Ahí no entra la luz del día ni el aire
Y la sangre está detenida por milenios
Estos muchachos alegres y viejos de mi generación
Solo esperan un par de cachetadas

Para saber que todavía están vivos
Los muchachos alegres de mi generación
Aún juegan fútbol, leen poesía y ven programas de TV
¿Se habrán dado cuenta que en las calles está
hirviendo la sangre?
Los muchachos alegres y viejos de mi generación
También esperan un manazo en el culo
Para saber que aún están vivos
¿Cómo hacerles saber que los quiero y los
compadezco?
Pero que están muertos, profundamente muertos
Los muchachos alegres y viejos de mi generación
Se fueron a la mierda en un dos por tres
Los compadezco y los quiero
No quiero ser como ellos

ALGUNA VEZ pensaste en la colina de tu infancia que
hoy volviste a visitar

Alguna vez pensaste en esos poemas de Eguren
traducidos al checo

Alguna vez pensaste en que yo vendría por ti
Muchas veces como un ciervo blanco sobre un
arroyo de jade

Muchas veces como un rayo de cieno en tus ojos
Muchas veces como una mano que se quiebra
Pero permanece junto a ti

Otra voz que no cesa de pronunciar tu nombre

DESPUÉS DE ESCUCHAR “STEVEN BROWN READS JOHN KEATS”

Steven Brown lee poemas
de John Keats
con oscilaciones reverberaciones
voces chirriantes loops
yo también hubiera querido
grabar algo parecido
sobre todo haber nacido
hace cinco décadas
y ser parte del grupo
TUXEDOMOON
pararme en el escenario
y ser ovacionado
por miles de chiquillas
ardientes y disparatadas
y que cuando bajara
me esperara una botella
de vodka y un ácido
para mi corazón

DESPUÉS DE LEER “POEMAS IBÉRICOS” DE MIGUEL TORGA

¿Esos son tus románticos
ojos lusitanos?
Desde lo más alto veo la nave
son esos versos perdidos
en la mente o en la guerra
o tal vez perdidos
por “la furia de un Adamastor”
perdidos tal vez
por el canto de una Sirena Negra
o son quizás tus
ojos que miran a la patria
y no puedo dejar de sufrir
por tus ojos románticos
y lusitanos

CONEJO SABLE

Para Santiago (2002-2010)

No fue como en ese
poema de Gösta Agren
El conejo resistió la lluvia,
la nieve, la indiferencia
Vivió
Sobrevivió
Cuando lo vi tenía los ojos abiertos
quería decirme algo
Eso que me quiso decir
nunca lo sabré...

Para mi hija

esa mariposa que viste
no era una mariposa
era el AMOR

CATLEYA

(LLRL)

¡Que se distienda como luz de estrella,
Y sea luz cuajada que dormita
En la satisfacción de la catleya!...

Martín Adán: Diario de poeta

Cuál es esa flor que habita en tus ojos
Y se niega a mostrarse
Cuál es esa flor que en tus pestañas
Florece como pétalos violetas
Cuál es esa flor que miro
Todos los días
Y no puedo alcanzar
¿Esa flor vive dentro de ti
O dentro de mí?
Si tan sólo pudiera tocarla
El cielo se abriría para los dos
Tanta dicha es imposible
De imaginar

TÚ ERES José Luis
aquel traductor de dos poemas
marinos de Francis Ponge.
En uno de tus poemas
Donde escribiste:
“escollera”,
Debiste escribir:
“Ya no puedo más
Con este peso.
Sufro”

DÓNDE ESTARÁN los libros perdidos
Tenazmente extraviados como en una feria
Los he buscado por todas partes
Hasta en mi cabeza
Visité sus páginas que se deslizaban
Como un río en medio de la mente
¿Cuál es esa imagen que se niega
Y siempre nos está tentando
a recomenzar?

CONVERSACIÓN CON JANUS VITALIS PANORMITANUS

Qui Roman in media quaeris novus advena Roma
J. V. P.

Un anónimo me decía que esos versos
de Pound provenían de Quevedo o Spenser
yo refutaba son de Joachim
du Bellay e incluso podrían ser
de una canción antigua y romana
Ahora los dos nos repetimos:
¿Porqué osamos buscar a Roma en lo romano
y no la buscamos en nuestras venas
o no la buscamos en nuestros ríos
en nuestras médulas, vértebras o cerebros?

EN UNA PÁGINA EXTRAVIADA DE LA TIERRA BALDÍA

Para Víctor Ruiz Velazco

Y si Otro es el que pronuncia tu nombre
Y sabe que todos los días
Cultivas un duraznero en tu patio
Con este clima nada puede crecer
Incluso tus lágrimas cada día se secan más
Y sólo te queda lamentarte
Por el tiempo que ha pasado
Y que nunca volverás a ver ni sentir

Conozco los secretos de la siembra
Para obtener una mejor cosecha
Pero nadie te había prevenido
De una angustia plateada
Que se apodera de ti por las noches y los días
Esto de ir y venir por un mismo río,
Por una misma avenida o por una misma casa
Me tiene partido como ese durazno jugoso
Que comes todos los días
No puedo regresar el tiempo
Para romper la cinta mecanográfica de Pound
O el papel que utilizas para escribir todos los días

La incertidumbre se apodera del tiempo
Sólo para darle un beso a la enfermedad
Del que aún no ha partido
Y sobrevive entre grietas, plantas y suspiros.
Acaso el próximo beso se lo dará en otro mundo,
Donde no exista ruido,
Y las frutas puedan ser comidas sin que nos sacien.

Para qué guardar una fruta por más de un año,
Si al final su pulpa estará podrida,
Siempre luchas con el violeta, el papel y la tierra
Que son tan diferentes a la piel del durazno.

Esa es la diferencia entre este poema y un durazno:

“Y si Otro sabe que yo sé que yo no sé

Quién sólo sabe que allí no hay más ruido
ahora que ya no estás”.

“No aquí, Oh, Adimanto, pero al menos en otro mundo”.

EL SISMO

En la ciudad hay cables.
La ciudad es el espacio. Los cables la secuencia
Alejandro Tarrab

i. un hato de cascabeles amarillos tintinea desde una esquina de la ciudad es una red de hilos o cuerdas transparentes que vibran y dan la vuelta a tus oídos si esas líneas que se asustan se convierten en árboles aplastados tus pentagramas no se verían tan cuadrículados o no se distinguirían de los flujos que transporta el cerebro y las venas ese sonido de fogueo reventará el cuerpo de la ciudad paisajes que se suceden en tus retinas la orquesta de los que no tienen pies ni manos pero tocan los cables...

ii. una manada de elefantes amarillos arrastra desde una plaza de la ciudad un continente destrozado son varias curvas o brazos quebrados en las transparencias que espejean y giran como un carrusel con líquidos violetas si esos seres proclives al llanto se convierten en castores helados tus pentagramas no se verían tan rectangulares o se mezclarían con tus úlceras de agua ese ruido blanco desbaratará el cuerpo de la ciudad planos que se suceden en tus retinas la orquesta de simios que rozan los cables...

iii. un haz de amarillos estrambóticos se desplaza por la ciudad es una falla que choca con las cuencas de vidrio de un muerto sus ojos ya no girarán como un espejo de agua si el llanto del ahogado se escucha como capas de vidrios que se van rompiendo a gran velocidad los pentagramas se convertirían en rectas o escolios terrígenos ese ruido resonará con el estallido de la ciudad segundos que fallan en el proyector del cineclub la orquesta de las hormigas que se suben a los cables...

iv. una herida verde que se abre y se cierra como una boca amarilla es el fluido de una cornea chorreando su interior en una zona de derrumbes si esas piedras que se asustan y caen transparentes y se mastican junto a un árbol de cieno tus pentagramas reproducirían el canto de los ciegos que transporta el cerebro y las venas ese sonido mudo reventará el cuerpo de la ciudad tumores que se suceden y cambian de mayor a menor en una secuencia la orquesta de los cables se desconecta...

**ESTOYYY TRAUMMADO PORRR EL
DERRRRUMBEEE DE LAS ESSSESS**

***PAUL GUILLEN**

(Ica, 1976)
Estudió
literatura en la
Universidad de
San Marcos.
Publicó los
poemarios: La transformación de
los metales (2005) e Historia
secreta (2008), y las plaquettes
La muerte del hombre amarillo
(2004), Ningún limbo bajo el sol
(2011) y Ese algo que nos
esquivó siempre (2012). Ha sido
incluido en antologías
publicadas en México,
Inglaterra, España, Argentina,
Brasil, EE.UU., Suecia, Ecuador
y Colombia. Fue invitado al
Festival Poquita Fe. III
encuentro de poetas
latinoamericanos en Santiago de
Chile (2008) y al Enclave
Poéticas Transversales en México
DF (2012). Actualmente es miembro
del consejo consultivo de la
revista Metrópolis (México, del
consejo editorial de Lustra
Editores, dirige el blog y
revista Sol negro y cursa la
maestría de Creative Writing en
la University of Texas at El
Paso.



MURCIELAGARIO KARTONERA

2013