

JUAN MALEBRÁN

Reproducción en curso

© Juan Malebrán, 2008
© Editorial Yerba Mala Cartonera de Bolivia, 2008.
Proyecto social cultural y comunitario sin fines de lucro.
yerbamalacartonera@gmail.com
<http://yerbamalacartonera.blogspot.com>
Tel. 72262533, 79533978, 71208058.

Proyectos análogos: Eloísa Cartonera (Argentina), Sarita Cartonera (Perú), Animita Cartonera (Chile),
Ediciones la Cartonera (México), Dulcinéia Catadora (Brasil)

Impreso en: Imprenta "Río Seco", patio 2, mzno. P, No. 214, El Alto.
Derechos exclusivos en Bolivia
Hecho el depósito legal: 3-2-1109-08
Impreso en Bolivia

Esta publicación ha sido posible gracias al apoyo desinteresado de los residentes bolivianos en Boston-EEUU y Juan Malebrán..

ALTO, TA. Adj. Elevado. // De gran estatura. //
Crecido. // Arduo. // Caro. //
Mil. Detención de la tropa. //Voz para que
cese la marcha.

HOSPICIO. m. Asilo de gente menesterosa

HOSPICIANO, NA. s. Asilado en un hospicio

*Abajo,
la ciudad es un cúmulo de luces envidiables,
al que antes del destierro yo también pertenecí*

AL PARTIR DE ARAOS

Nunca salió del barrio y
sus hijos nunca saldrán,
se instalarán con una vulcanización y
con las manos hediondas a grasa,
les tocarán las guatas con estrías a sus esposas dueñas de casa.

Un domingo en la tarde, mientras los evangélicos gritaban con megáfono y a su esposa cerca del vertedero un micrero con gonorrea le chupaba una teta, fumando pasta en la esquina le dio un ataque al corazón del que nadie se dio cuenta y por horas estuvo ahí tirado, con los ojos blancos y la lengua afuera, mosqueándose al lado de media caja de vino.

EN EL PATIO

Sábanas blancas tendidas en un alambre de cobre
estilando el resabio del cloro y
en el horno de la carcaza de la cocina a parafina donde anoche parió la gata: moscas
posadas en los
manchones de leche y de sangre;
en el medio:
una higuera marchita y en los bordes:
un cerco de calaminas, donde cada tarde llegan a pararse las palomas, después de recorrer
los basurales, con pelos de perros muertos en los picos y pedazos de toallas y pañales.
en las esquinas:
amontonados sacos con latas y cartones, para salir a vender en carretilla y en el fondo, unos
cholguanes, paredes de una letrina, que es un hoyo y un cajón.

SE NECESITA SEÑORITA BUENA PRESENCIA

((LA TENTACIÓN DOS MIL UNO))

No hay nada que deteriore más a una mujer que sus hijos y el hambre de sus hijos.

Por ellos aprendió a disimular golpes y quemaduras con ángel face y asumió la desvergüenza frente a sus vecinos, que años antes la aplaudieron al representarlos en traje de baño, en los festivales poblacionales.

De mesa en mesa, ella es ahora todo el desamparo, de unos labios con boquera tarareando a Juan Gabriel.

(Destapa mi botella y parte)

Una moneda se ha atorado en el Wurlitzer

Golpea la maquina hasta hacerla caer y al agacharse descubro en su muslo, una delgada flecha rota, atravesando un malogrado corazón verde cárcel.

Se levanta, muestra los cien pesos y sonrío.

((Los dientes que le faltan se los voló su amante de un piedrazo))

LA INTERNACIONAL

Ella es la bailarina que ganó cinco mil soles mensuales en Lima, a la que maquillaban como a una gran estrella, mientras le daban las últimas instrucciones antes de salir a escena.

La nena que frente a las cámaras sonreía y a quien los reflectores seguían en cada uno de sus movimientos.

Por ella gritaron entusiasmados los espectadores en el estudio y en sus casas cientos de niñas imitaron cada uno de los pasos de sus coreografías.

Ella es la misma que atravesando las luces de la capital, regresaba a llorar sola bajo su almohada, anhelando volver pronto a caminar, por las mismas calles de su triste barrio.

((Ahora, con varios kilos de más y con las tetas caídas, su único sustento es un aviso en el diario y el ring tone de su celular))

SU MUJER JAMÁS CONOCERÁ SEVILLA

Cruzó el atlántico en un mercante, porque su sueño era ser un gran libertario indigenista y aquí lo tienes en plena gloria, bajo la luz de un fluorescente. Reducido a la culata de una sartén, al interior de una caseta de salchipapas.

Esclavo de la fritanga. Noche tras noche hasta el domingo, reflejando la gratitud de su cara en la hediondez negra del aceite.

El sueldo que apenas le alcanza para pagar el techo, la luz y el agua y la comida de las tres crías que nunca quiso tener, se lo paga un indio con diente de oro, que secretamente cobra venganza.

CORONA

Parada en los restos de una lechuga, al lado de los tomates, agitando un pañuelo blanco
sobre su canasta;

La ex reina del liceo, en plena feria dominguera

Ofrece:

Chaparritas y empanadas

3:20 AM
(LOS AROMOS CON LOS POMELOS)

Desperada la perra, por sus incontenibles deseos de quemar, ha salido corriendo apenas el auto, a encorvarse en la ventanilla del chofer.

Las ruinas de Yasmín, sus costillas y el piñén y su lomo y el piñén y su boca pútrida como pozo abierto que da asco y que enloquece como el rouge.

Tiene un como esta perra que como el concho de la coña reconforta, una resina caliente que chorrea, un callo y un desaire que intriga.

OJO

Esa hiena que junto al grifo crees ver
No es hiena, es perra, con distempe y con tiña,
Comiéndole las tripas a una rata,
Que en realidad no es rata, sino paloma
(Inmunda bestia de rapiña)

CHIJO I

Alcanzan la plenitud puertas adentro en el supermercado, comprando los nuevos productos que aparecen en televisión.

Puertas afuera un pastero estira sus brazos, pero ellos al pasar por su lado, levantan los hombros y asustados palmorean sus bolsillos.

CHIJO II

El perro que duerme junto al carro completo, ya no ladra. De vez en cuando despierta y abre el hocico, tan solo para lamer los huevos que las moscas abandonan en sus llagas.

EL ENCUENTRO

Nueve de la noche y en la plaza los proveedores aparecen con una inusitada exactitud.

Una bandera colocolina ofrenda la animita de un caído en batalla;
De una micro desciende cojeando un abuelo (continúa la marcha)
(Ella ha venido estrellando su cabeza durante todo el viaje)

Bajo una palmera como dos horrendos siameses que se consumen inútilmente, dos perros pegados se quejan, cuando los últimos niños son arrancados de los columpios por sus hermanos mayores.

Desconfiadamente, índice y pulgar palpan la mercancía, mientras el ojo se dilata ante la amenaza de una camioneta cuatro por cuatro que de improviso acelera

Mano con mano se estrechan para despedirse, separadas por la rugosidad de un billete y esa boca que se hace agua, encubre en su baba, un amargo retortijón.

CENTRO DE REHABILITACIÓN

Este baño tiene un espejo que cubre de esquina a esquina la pared, una tina con cerámicas y un piso de baldosas, las llaves del lavamanos reluciente, como la perilla de la puerta y el aluminio de las ventanas.

En lugar de cortinas tiene mamparas de vidrio corredizas y las toallas están impecables, limpiecitas, tanto así que al moverlas dejan todo pasado a soft.

Cagar aquí definitivamente es fenomenal, no existe punto de comparación, con hacerlo sobre cuatro tablas, en una caseta de cholgúan, con temor a que se te meta un ratón por el culo.

Este baño tiene la cualidad de hacerte sentir superior te incita incluso a echarle un ojo a lo que fuiste, por ejemplo, ahora que ya es de noche y me cepillo los dientes con aquafresh, me acuerdo que en más de una ocasión, tuve que cepillarme con sapolio y que otras tantas, a falta de cepillo, no me cepillé.

Yerba Mala
CARTONERA

Para no desesperar en las trancaderas, para dejar pasar las propagandas de la TV, para aguantar las marchas, para caminar subidas sin darse cuenta, para bailar al ritmo de la cumbia del minibús o para cuando tengas simplemente ganas de leer. Un libro cartonero, casero, tu mejor cómplice.

Otros títulos:

- Crispín Portugal, *Almha, la vengadora*
Gabriel Pantoja, *Plenilunio*
Vadik Barrón, *iPoem*
Bruno Morales, *Bolivia Construcciones*
Carolina León, *Las mujeres invisibles*
Rodrigo Hasbún, *Familia y otros cuentos*
Jonathan Guillén, *Urbana siniestra*
Christian Jiménez, *El mareo*
Claudia Michel, *Juego de ensarte*
Juan Pablo Piñeiro, *El bolero triunfal de Sara*
Jessica Freudenthal, *Poemas ocultos*
Beto Cáceres, *Línea 257*
Yaxkin Melchi, *Nada en contra*
Héctor Hernández Montecinos, *La escalera*
Darío Manuel Luna, *Khari-khari*
Santiago Roncagliolo, *El arte nazi*
Fernando Iwasaki, *Mi poncho es un kimono flamenco*
Juan Podestá, *Nivela negra*
Nicolás Recoaro, *27.182.414*
Marco Montellano, *Narciso tiene tos*
Vicky Aillón, *Liberalia*
Banesa Morales, *Memorias de una samaritana*
Washington Cucurto, *Mi ticki cumbiantera*
Crispín Portugal, *!Cago pues!*
Nelson Van Jaliri, *Los poemas de mi hermanito*
Danitza Fuentelzar, *Inhalámbrica*
Gabriel Llanos, *Sobre muertos y muy vivos*
Gabriel Pantoja, *Plenilunio*
Premio de cuento breve Óscar Cerruto, UMSA